ну да, сортир тёплый и душ когда захочешь, и никакого арахисового масла - можно поднять телефонную трубку и через полчаса тебе привезут горячую пиццу, китайскую жратву, да даже халапеньо с сыром, что угодно, прямо к порогу. а по ночам здесь совсем тихо, и теперь у них вроде как всё время мира, и они вдруг не знают, что со всем этим делать.
потому что это – то, что у них сейчас – совсем не то же самое, что торопливая взаимная дрочка в темноте, или когда нужно было придумывать уловки, чтобы выкроить пару минут на быстрые вороватые поцелуи. и тут оказывается, что никто из них не знает, не представляет, просто не задумывался как это - продолжать строить отношения, но без опасения быть убитым в следующую минуту.
----------------
рэй закуривает на кухне, глубоко затягивается, теребя в руках пачку, вполуха слушает как ходит в комнате колберт - скрипит половица, загудели пружины старого дивана, негромко заработал телевизор - выпускает дым в затянутую москитной сеткой узкую створку.
во дворе соседка развешивает бельё, простыни полощутся по ветру, и лето, и солнце