рэй жилистый и маленький и быстрый. весёлый, злой. рэя всегда много и рэю всегда мало, и кто-нибудь обязательно предлагает рэю заткнуться, потому что кто-нибудь всегда предлагает это рэю, не то чтобы хоть раз это сработало.
рэй на голову ниже его. выцветшая оливковая футболка болтается в плечах. когда он копается в рации, видно как перекатывается под кожей косточка на запястье. он весь сплошь острые углы, резкие линии, рёбра, локти, сжатые губы. иногда брэду хочется сдавить его, чтобы всего переломать.
здесь жарко, песок и тошнотворно белёсое небо. тренировки, скука, ожидание, снова тренировки. слишком много времени для мыслей. для ненужных, опасных мыслей.
иногда рэй чувствует на себе его взгляд и поднимает голову.
брэд всегда отворачивается первый.